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11 28 luglio del 1925 nasceva uno dei piu grandi geni del calcio
Figlio di emigranti liguri, vinse il mondiale del *50 facendo piangere il Brasile

Schiaffino,

‘eleganza
del campione

MASSIMILIANO CASTELLANI

bambino dispettoso - nipote dinonno Alberto, pe-

scatore emigrato da Camogli a Montevideo - che
avrebbe cambiatola storia del flitbol. « Cuomo ch'é venu-
todalontano, halagenialita di uno Schiaffino. Mareligio-
samente toccail pane e guardale sue stelle uruguaiane...»,
canta Paolo Conte in Sud America. EPaolo Conte, da vec-
chio tifoso milanista sa che cosa ha significato il “Pepe’,
Juan Alberto Schiaffino nella storia del calcio, mondiale.
Per Gianni Brera, Schiaffino entrava di diritto nella cinqui-
nadeigrandisaggiinarrivabili del folber, assieme a Di Sté-
fano, Pele, Crujff e Maradona. «Non insegue la palla, e la
palla ad inseguire lui. Forse non € mai esistito un regista
di tanto valore», vergava estasiato lo scriba Brera. Dall’al-
traparte dell' Oceano, il sommo scrittore uruguagio Eduar-
do Galeano, altro scriba massimo, anche di calcio, senza
esagerare in partigianeria annotava: «Schiaffino conisuoi
passaggi magistrali organizzava il gioco della squadra co-
me se stesse osservando il campo dal punto piti alto del-
la torre dello stadio». Questa ¢ storia aurea della lettera-
tura di cuoio, ma personalmente tutto quello che prosai-
camente so su questo genio assoluto del calcio, ingiusta-
mente dimenticato, lo devo a un raro galantuomo della
panchina, l'altrettanto ingiustamente dimenticato, mister
Luigi Bonizzoni (1919-2012). Per gli amici il “Cina; come
fu ribattezzato durante una partita da ragazzi dallo stes-
so Gianni Brera per via di quei suoi occhi mandorlati, da
“cinese” Ogni incontro con Cina Bonizzoni, ormai anzia-
no nella sua casa di Ossona, terminava con un aneddoto
sul Pepe e la sentenza finale: «Per me tra Pele e Marado-
na, il piti grande di tutti e stato Schiaffino. Io li ho visti gio-
care tutti e tre, ma il Pepe I'ho allenato e gli ho voluto be-
ne come a un fratello minore e tu non puoi immaginare
come si muoveva e cosa riusciva a fare in campo... Il Pe-
pe danzavasui tacchetti ed era un tango di Gardel, che poi

Cento anni fa, il 28 luglio 1925, nasceva il “Pepe’ il

tanti dicono che fosse uruguayano come lui e non argen-
tino. Ma questa € un‘altra storia». Il nome di Schiaffino
constima e affetto infiniti rimbalza continuamente nell’au-
tobiografia di Bonizzoni, Il futuro di ieri. Quando il calcio

& umanesimo (Book Time) in cui ricorda la volta che «al
campo di Linate, sotto la pioggia chiuso in macchina con
Gipo Viani, vedemmo “due Schiaffino” in campo... Laltro
era il 16enne Gianni Rivera». Era il 1959 la stagione dello
scudetto del Milan di Bonizzoni. Il secondo dei tre trico-
lori che il Pepe poté cucirsi al petto con la maglia rosso-
nera, dopo che era atterrato in Italia nel 1954, pagato la
bellasomma di 52 milioni dal commendator Andrea Riz-
zoli per averlo dal Pefarol. Stella tra le stelle rossonere, il
fuoriclasse della Celeste arrivava in Italia quattro anni do-
po essere salito sul tetto del mondo e conquistatala Cop-
pa Rimet. 1116 luglio 1950, a Rio de Janeiro, il Pepe aveva
fatto piangere il Brasile, precipitato nell'indelebile psico-
dramma popolare del Maracanazo.In200mila quel gior-
no allo stadio Maracana assistettero alla disfatta della Se-
lecao, a cui sarebbe bastato un pareggio, ma Schiaffino,
assieme a Ghiggia, firmo quel 2-1 che incoronava il pic-
colo grande Uruguay campione del mondo. Nel '58 Schiaf-
fino provo a portare il Milan sul trono d’Europa, ma do-
poaverrealizzato una tripletta nella semifinale della Cop-
padei Campioni contro il Manchester United, il Pepe do-
vetteinchinarsiin finale al Real Madrid del geniale argen-
tino, anche lui figlio di emigrati italiani, Alfredo Di Stéfa-
no. «Il Pepe era grande come Di Stéfano - ripeteva il Ci-
na -. Era un generoso, sempre leale, umile come tutti i
grandi, con un unico capriccio: sua moglie Angelica do-
veva tassativamente viaggiare con il Milan. Cosl in tra-
sferta stava sempre con noi, in aereo o in treno, e alla se-
ra, nell'albergo del ritiro, Angelica andava a dormire con
suo marito nella stanza matrimoniale che gli veniva pun-
tualmente riservata. Era un privilegio, da contratto, ma
basta questo per fa capire la serieta e l'attaccamento del
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Pepe alla moglie. Schiaffino era il sentimento e la profes-
sionalita fatta persona». Un professionista unico, il “mae-
stro di Rivera” e di tanti illustri allievi, capace di inventa-
re giocate di pura fantasia per segnare o mandare in gol i
compagni (44 quelli segnati nelle 149 gare con il Milan).
Un tattico che laleggenda vuole sia anchel'inventore del
“tackle’) I'entrata difensiva decisa di cui fece ampio sfog-
gio quando nell'anno olimpico, 1960, passo allaRoma del
presidente ebreo Renato Sacerdoti che per avere Schiaf-
fino in giallorosso sborso la cifra record di 100 milioni di
lire. In campo, con la saggezza del 35enne il Pepe vinse
ancorauna Coppa delle Fiere (antenata della Coppa Uefa),
fumaestro del giovane Picchio De Sisti, scalando da cen-
trocampo nelle retrovie e terminando la carriera da libe-
ro. Condizione, quella di “uomolibero” esercitata per tut-
talasuavita che si chiuse a Montevideo, nel 2002. «Quan-
do Schiaffino rientro in Uruguay mi spedi delle lettere -
raccontava Bonizzoni - . Rileggo spesso una delle ultime
incui scriveva: “Caro Mister, non posso dimenticare 'im-
portanza ela collaborazione dell'allenatore, ma soprattut-
to quella dell'uvomo”-. Quando Angelica &€ morta, sapevo
che il Pepe non gli sarebbe sopravvissuto a lungo. Ogni
volta che scendevain campola prima cosa che faceva era
cercare in tribuna lo sguardo della moglie, che lo ricam-
biava sempre con due occhi pieni d'amore. Si salutavano
e solo allora lo spettacolo poteva cominciare».
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Sinner tornera in
campo al
Ieader. Masters 1000
Cobolli n.18 di Cincinnati ad
Nessuno ?rgﬁsetg(])éia con
scossone nei !
piani alti della ;2-032,puntu
classifica avanti a
mondiale del Carlos Alcaraz
tennis. Jannik (8.600) e ad
Sinner & Alexander
sempre piti n.1 Zverev (6.030).
posizione che ’ Stabile al 7/0
conservera posto Lorenzo
almeno fino Musteth,
agli Us Open. I~ Mentre
campione guaq:_:\gna una
posizione
S Flavio Cobolli,

ora 18/0, il suo
best ranking. In
ascesa anche
Luciano
Darderi che,
dopo il
successo a
Bastad, sale al
46/0 posto.

Basket, Under 20

Azzurri vittoriosi
anche sui razzisti

«Grazie per i commenti negativi
e razzisti, ci avete dato la carica»:
cosl si legge in una storia
pubblicata su Instagram da
David Torresani, playmaker di
Treviso, uno dei protagonisti del
successo dell'Ttalia, che ha poi
citato i nomi di tutti i compagni,
da Assui, ad Atamah, da Osasuyi
e Airhienbuwa a Trucchetti,
Ferrari (votato Mvp), lannuzzi,
De Martin, Valesin e Zanetti.
L'Under 20 di basket, grazie al
successo sulla Lituania nella
finale dell’Europeo, é tornata a
vincere una medaglia d'oro dopo
quella conquistata nel 2013. Ma
gia prima che il torneo iniziasse
gli azzurrini erano stati presi di
mira sui social per una foto, a
corredo di un post della
Federbasket, che mostrava la
presenza in squadra di diversi
giocatori di colore. Perché in
quei giovani con la maglia
dell'Ttalia addosso, invece di
speranze per la pallacanestro
azzurra che verra, qualcuno
aveva visto un affronto. Per tutto
il torneo sono cosi piovuti insulti
razzisti di ogni tipo, che hanno

evidentemente lasciato il segno,
ma non nel modo che gli haters
speravano. Perché gli azzurrini
allenati da coach Alessandro
Rossi, dopo aver risposto al
meglio sul campo, una volta
alzata la coppa hanno deciso di
togliersi la soddisfazione di
replicare anche sul web a chi li
aveva denigrati ingiustamente.

Dopo aver inflitto il “Maracanazo”
arrivo al Milan di Cina Bonizzoni

con cui vinse il primo dei tre scudetti

e divenne il maestro di Rivera

Un campione esemplare, innamorato
della sua Angelica che portava in ritiro»
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Juan Alberto Shiaffino (1925-2002)
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